我失去過一次陸也了,我不能再失去一次。
我摸摸他的頭,喚他。
半個小時,他都沒有反應。
我走開一會兒要去拿吃的,他卻又忽然拽住了我的手。
很輕很輕的一下,我停下腳步,柔聲問:「怎麼了?」
陸也的眼神沒有焦點。
我又問:「要我陪你嗎?」
他沒說話,但我就坐到他身旁,再也不走了。
我絮絮叨叨地同他說起一些好笑的事,說著說著,陸也又睡著了。
他開始變得嗜睡,吃了東西就吐,每天發呆不說話。
第三天,我出去倒開水再回來,發現陸也竟然不在床上。
他坐在書房桌前,執筆垂頭握著一張白紙。
一瞬間我以為他恢復了,走近前:「陸也……」
陸也抬頭看我,一臉茫然不解。
幾天以來,他和我說的第一句是:
「我好像不會數學了。」
第二句話是:
「我可能生病了。」
第三句話是:
「孟窈,你還要我嗎?」
23.
我抱著陸也,一遍又一遍和他說自己有多需要他。
他吃了藥,又睡著了。
我接到老高的電話,他和我說百日誓師那天場面有多麼多麼壯觀。
他要我好好養病,早點回學校。
我爸媽還沒有和學校說我休學的事,我也沒能說出口。
他們沒有逼我,仿佛已經默認了這件事,但我自己其實也不想放棄。
我趁陸也睡著的時候就趴在客廳里做題自學,心想這樣兼顧就好了。
又做了上輩子陸也自殺的噩夢。
驚醒之后,我跑到屋里沒看到陸也,驚出一身冷汗。
我沖進衛生間,看到他躺在浴缸里。
這畫面太殘忍了。
我哭著一遍又一遍喊他的名字。
他也哭了,一遍又一遍地喃喃著:
「我去死就好了,我去死……」
我的心都要碎了。
24.
自那以后,我寸步不敢離開陸也。
我把家里所有有傷害性的物品,都堆進了其他房間,鎖上門。
我睡覺趴在陸也床邊,要看著他先睡著了才敢瞇上眼。
如果不是我媽來給我們送飯,我有時候都顧不上吃東西。
我好疲憊,可我不能讓陸也感知到我的任何負面情緒。
包括我的爸媽,我在他們面前強顏歡笑,假裝自己很好。
我很壓抑,但我從來沒想過放棄。
我從前一直覺得陸也是不能以常理度之的。
他有著世界上最清醒理智的頭腦,情緒自制力強到可怕。
又該有多堅韌的意志,才能讓他在媽媽患病的情況下十數年仍懷瑾握瑜,甚至重度抑郁癥四年還能做完歷史上堪稱最偉大之一的數學研究。
在對抗抑郁癥這件事上,也大多是他在自救,我的存在似乎沒那麼重要。
但那場突如其來的風雨,忽然讓我明白了自己對于陸也的意義。
……
上輩子高考百日誓師的時候,老高要全班把自己想說的話寫在紙條上裝進漂流瓶里交給他,幾年后可以來找他索要。
曾經我寫的是:「路也漫漫,遙遙其途;心向往之,雖遠莫阻。」
那時候我還在拼命想追上陸也的腳步。
今年我錯過了百日誓師,我便在陸也家找了個小玻璃瓶,自己寫了張紙條。
我寫:「孟窈是陸也的歸途。」
寫完,我裝進玻璃瓶,跟睡夢中的陸也炫耀:
「陸也,我聽懂你的告白啦。」
我趴在他的床邊睡著了,迷迷糊糊中感覺有人在摸我的臉。
那樣珍惜,那樣溫柔。
25.
一周后,不可思議的事情出現了。
陸也清醒了。
他會起床吃早餐,吃藥,還和我說「謝謝」。
我抱著他,蹭他的臉:「陸也,會好的。」
陸也稍微好了一點點,我就感覺自己也活過來了。
兩天后的下午,小楊同志來送飯,我還開心地和她分享。
不一會兒她接到一個電話:「什麼?媽摔倒進醫院了?」
我在一旁愣住,就見她掛了電話火急火燎地走了。
外婆出事了?
我憂心忡忡不知道該怎麼辦,陸也忽然出現在身后。
他第一次主動問我:「怎麼了?」
我打起精神:「沒……沒事,我們吃飯吧。」
陸也抬手禁錮住我的臉,把我拉近到眼前。
「孟窈,我會好的。」
他用額頭抵著我的額頭,眼神好像再一次變得有了神采。
「信我,好麼?」
我信,我怎麼能不信。
我歡歡喜喜地說:「我信啊,我最相信陸也了!」
陸也在我的唇角落了一個吻。
26.
晚上,老孟突然來了。
「你外婆在醫院問起你,你不打算去看看她?」
下午媽媽讓我不用去,我心里其實一直記掛著,只是……
「陸也睡了吧?我幫你看著,你快去快回。」
我看了看陸也安穩的睡相,猶豫片刻:「好。」
外婆也是我的家人,我沒法不擔心。
何況,我對老孟,是全然的信任。
我沒想到等我趕到醫院時,根本就沒有人。
我給我媽打電話,她支支吾吾說:「窈窈,對不起……」
我不寒而栗,扭頭跑回陸也家。
陸也不見了。
老孟坐在客廳里抽煙,冷眼看著我瘋了一樣滿屋子找人。
等我找夠了,死心了,無措跌坐在地,他才開口:
「他走了。」
我紅著眼看他。
「去普林斯頓了。
」
我不敢置信,啞著嗓控訴道:「爸,你這是在殺人。」
說出口的剎那,看到老孟忽然冷下的臉,我便后悔了。
陸也媽媽的后事還是他幫忙處理的,他這麼縱容我,我怎麼能這樣說我的爸爸。